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A CONDIÇÃO FEMININA NA OBRA GUERRA ENTRE IRMÃOS, DE 
RAQUEL NAVEIRA 
 
 
 
Lemuel de Faria Diniz1  
 
 
Resumo: Este texto se propõe a demonstrar como a condição das mulheres 
envolvidas na Guerra do Paraguai (1864-1870) é transposta para a obra literária 
Guerra entre irmãos, da escritora sul-mato-grossense Raquel Naveira. Embora a 
coletânea possua trinta poemas e, destes, apenas dez se refiram à condição das 
mulheres, a representatividade dos dramas femininos no conflito bélico recebe 
um registro literário comovente. 
 
         Palavras-chave: mulheres; arte poética; Guerra do Paraguai. 
 
 
 
Na produção artístico-literária da escritora sul-mato-grossense Raquel 
Naveira o livro Guerra entre irmãos é uma coletânea de poemas inspirados na 
Guerra do Paraguai, ocorrida entre 1864 e 1870. Editado pela primeira vez em 
1993, 2 a linguagem dessa obra é dramática, e nela encontram-se versificados os 
acontecimentos e os vultos históricos mais destacados pela historiografia oficial 
e pela história oral no que tange à Guerra do Paraguai, que envolveu o Brasil, a 
Argentina, o Uruguai e o Paraguai. Os aspectos históricos, regionais e culturais 
da obra também são facilmente percebidos, até mesmo numa primeira leitura.   
Um dos elementos que permeiam a elaboração de Guerra entre irmãos 
(1997) é a prevalência do imaginário artístico de Naveira, o que pode ser 
verificado nas entrevistas concedidas por ela. Cotejando esses depoimentos da 
escritora e os textos por ela produzidos, por vezes, tem-se a impressão que se 
está lidando com dois textos literários: a linguagem elaborada de Naveira ao 
expor seus posicionamentos nos depoimentos e os versos da obra analisada.  
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Realizadas essas considerações introdutórias, reconhece-se a presença 
das vertentes históricas, regionais e culturais em Guerra entre irmãos (1997) 
como que sendo parte de uma intencionalidade da autora, disposta a versificar a 
Guerra do Paraguai por considerá-la muito relevante para a região sul-mato-
grossense. Convidada pelo jornalista Hildebrando Campestrini a falar sobre sua 
coletânea de poemas, Naveira explicita: “Considero a Guerra do Paraguai o fato 
histórico mais importante de Mato Grosso do Sul. Daí surgiu o livro” 
(CAMPESTRINI, 1995, p. 4). É importante se considerar que a presença das 
vertentes históricas e regionais nessa obra parece denotar um mecanismo de 
transposição por meio do qual a poetisa dá a conhecer algumas de suas 
reminiscências, por meio da arte, isso porque a escritora sempre se interessou 
muito pelos temas regionais. Em todo esse processo, porém, o que prevalece é a 
elaboração do imaginário artístico da autora. Assim, para prosseguir essas 
reflexões, se transcreverá um trecho do depoimento que Naveira concedeu ao 
Diário da Tarde, de Belo Horizonte, quando indagada sobre o que pensava sobre 
a Guerra do Paraguai: 
 
Escrevi o romanceiro “Guerra entre Irmãos – Poemas inspirados na 
Guerra do Paraguai”: [...] poemas que compõem um painel da guerra, 
em ordem cronológica, ora descrevendo lugares e batalhas, ora 
compondo personagens através de monólogos dramáticos na primeira 
pessoa, em que me coloco na pele de Madame Lynch, Solano Lopes e 
Caxias. Mostro, perplexa, o horror da guerra. Com compaixão fico ao 
lado dos pobres vencidos. É uma visão feminina da guerra. A mulher 
não aceita a guerra, não compreende e resiste de várias formas: como 
companheira, enfermeira, rezadeira, prostituta, geradora de novos 
homens para recompor a Pátria. É um livro que só poderia ter sido 
escrito por alguém que sempre viveu na fronteira, ouvindo histórias da 
guerra desde a infância, uma guerra que aconteceu onde “o Brasil foi 
Paraguai”. 3 
 
Como se nota, em Guerra entre irmãos (1997) a atuação do imaginário 
artístico da escritora está submetido à compaixão dela pela condição das 
mulheres no conflito bélico. Isso se torna ainda mais evidente se se analisar na 
obra os monólogos em primeira pessoa conduzidos por mulheres, pois para a 
poetisa a “mulher não aceita a guerra, não compreende e resiste de várias 
formas: como companheira, enfermeira, rezadeira, prostituta, geradora de 
                                                 
3
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novos homens para recompor a Pátria.” 4 Nessa esteira, se enquadra o poema 
“XIV - Kigüá-Verá”, apresentado em fragmentos: 
 
Era uma mulher livre, 
Uma kigüá-verá, 
Como minha mãe, 
Como minha avó; 
No mercado vendia verduras, 
Chipas de tapioca, 
Bolos de vitória-régia,  
Vestia blusas brancas de nhanduti  
E saias com estampas fortes, 
Gostava de jóias, 
Enfeitava meus cabelos negros 
Com fieiras de crisólitos 
E um pente de ouro. 
 
Hoje sou uma “galopera”, 
Uma “vivandeira” 
Rondando acampamentos, 
Por qualquer preço 
Ofereço minha gruta, 
Minha rosa secreta. 
 
Passo rouge de sangue na minha face de assucena, 
Ponho um colar de vaga-lumes vivos 
E saio pela noite, 
Acesa e fosforecente. (NAVEIRA, 1997, p. 35) 
 
 
A indignação pela guerra, assumida por Naveira em entrevistas, recebe 
elaboração artística e se torna texto poético. O eu lírico se apresenta como uma 
kigüá-verá, isto é, como uma índia que sobrevivia vendendo verduras, “Chipas 
de patioca, / Bolos de vitória-régia”. Com o surgimento do conflito armado, as 
tradições comerciais herdadas da “minha mãe” e da “minha avó” são 
substituídas por outra forma de sobrevivência: a kigüá-verá “resiste” à guerra 
como uma prostituta, e, como observa Christina Ramalho, no ensaio “A 
reintegração histórica através do lirismo sintético – Raquel Naveira”, essa índia 
“se percebe miscigenada, aculturada” (RAMALHO, 2005, p. 142). Nesse 
contexto, registra-se a presença das vertentes culturais no livro e isso  não fica 
restrito ao aculturamento da índia de “XIV – Kigüá-Verá”, pois também pode 
ser verificada no texto poético “XIII – O „enterro‟ de Madame Lynch”.   
Os “enterros” surgiram por ocasião da Guerra do Paraguai: as pessoas 
que fugiam do conflito enterravam, em caixotes, os seus pertences, como jóias, 
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relógios, pratarias, moedas e louças inglesas, na esperança de reavê-los, 
posteriormente. Após a guerra, muitos paraguaios procuravam encontrar esses 
“enterros” (não somente os seus, mas todos quantos pudessem encontrar) por 
meio de escavações. No caso dos bens de Madame Lynch, criou-se uma “lenda” 
de que quem encontrasse o “enterro” dela ficaria riquíssimo, já que se estima 
que ela tenha escondido bens muito valiosos. A “lenda” do “enterro” de Elisa 
Lynch cruzou a fronteira do Paraguai e foi assimilada pelos sul-mato-
grossenses, especificamente pelos moradores de Bela Vista, cidade fronteiriça 
com a nação guarani. Dá-se uma transculturação, já que um elemento peculiar à 
cultura guarani foi apropriado pela cultura do sul-mato-grossense. No poema 
“XIII – O „enterro‟ de Madame Lynch”, o registro dessa transculturação está 
disposto nas duas últimas estrofes:  
 
Quando amanhece o dia, 
Como um lavrador procura no campo 
Com uma vara verde 
O lugar onde há água 
Para cavar o poço 
E encontrar vida, 
Saio com minha pá 
À procura do “enterro”. 
 
Esta noite sonhei que o tesouro fica aqui: 
Embaixo da minha cabana, 
Vou destruí-la, 
Arrancarei os alicerces, 
Dormirei ao relento, 
Descubro o “enterro” de Madame Lynch, 
Para ela não há restituição, 
Mas eu ainda posso ficar rico. (NAVEIRA, 1997, p. 34) 
 
 
Visando a apresentar a saga de Madame Lynch em seus primórdios, 
será analisado o texto poético “XII – Madame Lynch”, no qual a criação literária 
de Naveira contempla a trajetória de Elisa Lynch, a poderosa amante irlandesa 
do ditador paraguaio Solano López. De acordo com as informações veiculadas 
no artigo “Um olhar de vida e morte”, editado na revista Veja, em 2003, López 
conheceu Elisa numa “casa de encontros” parisiense e, enamorado, trouxe-a 
consigo para Assunção, a capital paraguaia, onde conviveram por quinze anos, 
incluindo os cinco do sangrento conflito sul-americano. Explicitada no referido 
artigo, a “mitologia” em torno de Elisa Lynch está presente no poema “XII – 
Madame Lynch”, que retrata o luxo desfrutado pela irlandesa e a perseguição a 
ela imposta pela aristocracia paraguaia. No artigo já mencionado, temos um 
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relato histórico dessas situações vivenciadas pela amante de López. Chamada 
pelos seus inimigos de “a prostituta irlandesa”, Elisa dominou a sociedade local. 
“Construiu palácios, impôs os gostos parisienses na corte de Solano López, 
incitou o amante a degolar adversários políticos e foi uma das vozes a apoiar a 
guerra.” 5 
  No texto literário, o eu poético, que remete à Elisa Lynch, defende-se 
por meio de “perguntas retóricas” que, além de exporem as razões da sua 
inocência, apontam para a exposição máxima dos conflitos experimentados pela 
consciência desse “eu”. Constata-se, assim, a presença de uma poesia 
interrogante, ou seja, que interroga as diversas posições que o eu poemático 
circunscreve à personagem, conforme se presencia nesses versos: 
 
Por que me condenam? 
Porque fui adúltera, 
Segui um homem, 
Uma aventura, 
Para um continente morno e desconhecido? 
 
Por que me condenam? 
Pela minha beleza, 
Meus olhos azuis, 
Meus cabelos de fogo 
Onde refulgem tiaras de princesa? 
 
Por que me condenam? 
Porque entrego meus lamentos ao piano, 
Meu riso rola pelas escadarias 
E meus punhos frágeis cintilam de pedrarias? 
 
Por que me condenam? 
Porque amo o patético Paraguai, 
As águas do lago Ipacaraí, 
As estâncias forradas de nardos e jasmins-do-cabo? 
Por que me condenam? 
Porque não tenho paixões difusas, 
Sou fiel a um companheiro 
E aos frutos gerados entre fogos e líquens? 
 
Por que me condenam? 
Porque tenho gosto ao luxo, 
Enfeito este pesadelo 
Com lanternas mágicas, 
Caixas de música 
E licores de cereja? 
 
[...]  
 
Ó fidalgas agressivas, 
Damas aristocráticas 
Cheias de orgulho e charutos, 
                                                 
5
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Atirem suas pedras, 
Já estou condenada! (NAVEIRA, 1997, p. 31-32) 
 
Nessa poesia lírico-dramática é possível também averiguar a tipologia 
discursiva solipsista, uma vez que o “eu” torna-se dramático e por isso interpele. 
O sujeito poético de “XII – Madame Lynch” encontra-se consigo mesmo; desce 
aos subterrâneos da consciência, que é a voz interrogante de si própria e, 
portanto, aparenta ser monologante.  
Interrogado pelo solipsismo, o gênero do solilóquio sinaliza a diferença 
teórica entre o monólogo e o diálogo. Apesar de ambos os elementos tratarem 
da voz do sujeito ou dos sujeitos e as suas classes sociais que se enunciam no 
discurso, observa-se que para ter-se o monólogo há de se constituir uma só voz, 
que é dada num solilóquio. Para melhor se avaliar a função do solilóquio na arte 
naveiriana, foi consultada a obra Problemas da poética de Dostoiévski e seguem 
estas esclarecedoras informações de Mikhail Bakhtin:  
 
O enfoque dialógico de si mesmo determina o gênero do solilóquio. 
Trata-se de um diálogo consigo mesmo. [...] Baseia-se o gênero na 
descoberta do homem interior – de “si mesmo” – inacessível à auto-
observação passiva e acessível apenas ao ativo enfoque dialógico de si 
mesmo, que destrói a integridade ingênua dos conceitos sobre si 
mesmo, que serve de base às imagens lírica, épica e trágica do homem. 
O enfoque dialógico de si mesmo rasga as roupagens externas da 
imagem de si mesmo, que existem para outras pessoas, determinam a 
avaliação externa do homem (aos olhos dos outros) e turvam a nitidez 
da consciência-de-si. (BAKHTIN, 1981, p. 103) 
 
Em cada estrofe, a linguagem poética, carregada de qualidade 
dramática, ressalta o intenso sofrimento operado na consciência do eu lírico. 
Este se questiona quanto à culpabilidade que lhe é atribuída pelas “Damas 
aristocráticas / Cheias de orgulho [...]”. O diálogo travado consigo mesmo torna 
o eu poético um eu poemático, já que, ao efetuar “o enfoque dialógico de si 
mesmo”, o eu poético se transforma na própria construção das imagens 
poéticas, portanto, eu poemático. Processo semelhante pode ser observado no 
poema “Eu sou trezentos...”, de Mário de Andrade: 
 
Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, 
As sensações renascem de si mesmas sem repouso, 
Ôh espelhos, ôh Pireneus! ôh caiçaras! 
Si um deus morrer, irei no Piauí buscar outro! 
 
Abraço no meu leito as milhores palavras, 
E os suspiros que dou são violinos alheios; 
Eu piso a terra como quem descobre o furto 
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Nas esquinas, nos táxis, nas camarinhas seus próprios beijos! 
 
Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, 
Mas um dia afinal eu toparei comigo... 
Tenhamos paciência, andorinhas curtas, 
Só o esquecimento é que condensa, 
E então minha alma servirá de abrigo. (ANDRADE, 1987, p. 211) 
 
 
Em “XII – Madame Lynch” é possível destacar que ao regulamentar a 
avaliação do eu poemático, o gênero do solilóquio acaba por vincular os 
conteúdos textuais ao estilo modernista, do qual a poetisa é adepta. Os versos 
livres tornam-se um instrumento relevante para que o eu poemático exprima as 
angústias que atormentam sua consciência. Uma melhor avaliação do estilo 
modernista e, mais especificamente, da utilização dos versos livres podem ser 
obtidos a partir destes dados colhidos a Norma Goldstein, extraídos do capítulo 
“Versos” da obra Versos, sons, ritmos:  
 
O verso livre modernista tem um ritmo irregular cujo efeito dá uma 
espécie de vertigem. [...] Em poesia, os simbolistas deram os primeiros 
passos que culminaram na liberação rítmica do Modernismo. Em 
lugar da simetria, surge a irregularidade, o contraste, a dissonância, o 
efeito imprevisível ou inesperado. [...] A liberdade rítmica criou uma 
nova música do verso, tornando o metro mais livre, o poema menos 
cantante que os tradicionais, o ritmo mais seco e contundente. Em 
outras palavras, um ritmo inesperado como o da vida do homem 
contemporâneo. (GOLDSTEIN, 2001, p. 37-38) 
 
Polirrítmico, o poema “XII – Madame Lynch” pertence à linha 
modernista: quando do diálogo estabelecido consigo mesmo, o eu poemático 
sofre uma espécie de “vertigem”, expresso no ritmo “seco e contundente”. No 
entanto, isso não impede que se anote o lirismo comovido que salta em algumas 
passagens, como em: “Sou fiel a um companheiro / E aos frutos gerados entre 
fogos e líquens.” 
Se se contrapuserem os versos do poema “XII – Madame Lynch” com os 
depoimentos que Naveira concedeu a José Afrânio Duarte (última entrevista 
transcrita), se verificará que o texto poético confessional parece mesmo ter sido 
elaborado baseado no posicionamento da autora explicitado nas declarações 
naveirianas: se na entrevista Naveira menciona que a “mulher não aceita a 
guerra” e “resiste”, dentre outras formas, como companheira”, de modo 
semelhante, o conteúdo deste  depoimento  encontra-se, de  certa  forma, 
presente nos versos “Por que me condenam? / Porque não tenho paixões 
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difusas, / Sou fiel a um companheiro / E aos frutos gerados entre fogos e 
líquens?” No poema, a personagem histórica Madame Lynch é a fiel 
companheira de Solano López e dos filhos provenientes dessa união, os “frutos 
gerados entre fogos e líquens” da instabilidade política trazida pela guerra. Na 
obra poética, Madame Lynch é a mãe-mulher companheira/solidária que 
“resiste” ao conflito bélico por meio do vínculo familiar. Em Guerra entre 
irmãos (1997) a “visão feminina” naveiriana da guerra é mais forte na 
personagem Madame Lynch, que até o final do conflito resiste heroicamente ao 
lado da família. Lê-se no poema “XXVIII – Cerro Corá” estas estrofes: 
 
Na carruagem, 
Arquibancada do anfiteatro, 
Madame Lynch 
Assiste à luta, 
Seu filho Pancho, de dezesseis anos, 
Não se rende, 
É um homem defendendo a mãe, 
Com olhos cheios de orgulho e lágrimas 
Recebe um golpe no coração. 
 
Madame Lynch, 
Irlandesa acostumada a séculos de humilhações, 
Cava com as próprias mãos a sepultura 
Para o filho e o companheiro. 
[...] (NAVEIRA, 1997, p. 64) 
  
Na coletânea naveiriana, além da esposa do presidente paraguaio, 
outras mulheres da História são lembradas, como Ludovina, Aninha Cangalha e 
Maria Fuzil. No poema “XVI – Forte Coimbra”, elas são citadas como bravas 
mulheres que resistiram ao ataque dos invasores no referido Forte, quando 
havia neste uma pequena guarnição (NAVEIRA, 1997, p. 39-40). Dentre as 
demais figuras femininas que são apenas mencionadas estão Isabel, “herdeira 
do trono brasileiro”, no texto poético “XXVII – Conde d‟Eu”. O eu lírico desse 
texto nomeia-se o Conde d‟Eu, que como genro do imperador precisa mostrar 
valentia e capacidade bélica, razão pela qual não hesita em empreender grandes 
feitos, “Nem que para isto seja preciso matar os fetos / Nos ventre das 
mulheres” (NAVEIRA, 1997, p. 61-62). Por fim, há que se registrar outra 
personagem feminina histórica que, apesar de ser apenas citada, nem por isso é 
pouco importante no texto: trata-se da esposa do Duque de Caxias. No poema 
“XX – Caxias”, o eu lírico rememora a carreira militar desse comandante em 
seis estrofes. Nas cinco primeiras estâncias, Caxias é lembrado por sua força e 
vocação para a guerra, mas na última ele regressa com a saúde minada e 
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ninguém o acolhe, “Nem o imperador a quem sempre servira”. Apesar disso, 
Caxias não está totalmente abandonado, já que “A grisalha Marquesa o espera 
numa sege” (NAVEIRA, 1997, p. 48).  
O “espaço” para o sentimento romântico se faz presente no poema 
“XXII – Antônia”. Neste, o eu do texto poético é a própria Antônia, mulher que 
revela ter conhecido e amado Alfredo Maria Adriano d'Escragnolle Taunay, 
conhecido como Visconde de Taunay. No livro Guerra entre irmãos, se se 
considerar o poema anterior à “XXII – Antônia”, é bem provável que essa jovem 
tenha conhecido Taunay em circunstâncias relacionadas à Guerra do Paraguai, 
pois em “XXI – Taunay e a Retirada da Laguna” o eu lírico demonstra saber 
muitas particularidades do referido visconde, desde as suas preferências 
artísticas aos seus sofrimentos no conflito (NAVEIRA, 1997, p. 49-50). Quanto 
aos sentimentos de Antônia por Taunay, ei-los: 
 
Nunca vou te esquecer, meu francês 
De cabelos encaracolados, 
Teu jeito distante 
De quem vive escrevendo, 
Perdido num país de sonho. 
 
Não esquecerás de mim, tua Antônia, 
Tua índia de ternura branda, 
Cabelos negros 
Que guardam os segredos das noites 
Entre os morros de Aquidauana. 
 
Ah! Meu francês, 
Por tua causa 
Perfumava minha pele 
Com folhas de laranja 
E funcho macerado,  
Tudo para senti-lo dentro de mim, 
Para cheirá-lo, 
Para sorver de teus lábios 
A saliva estonteante 
Como a bebida de minha tribo. 
 
Alfredo Taunay, 
TONÉ, 
Tua Antônia, 
Índia chané, 
Sabe pronunciar teu nome francês. (NAVEIRA, 1997, p. 51-52) 
 
Assim como Madame Lynch, Antônia não pode ficar com o ser amado 
pelo resto da vida. Solano López é morto durante o conflito e Visconde de 
Taunay retornou para o Rio de Janeiro, onde seguiu carreira política. 
Semelhantemente ao texto poético “XIV - Kigüá-Verá”, no poema em análise o 
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eu lírico evidencia estar aculturada. Por diversas vezes esse eu afirma que é uma 
índia, mas ela demonstra-se tão absorvida pela cultura de Taunay que enfatiza 
que sabe pronunciar o nome dele, ainda que este seja francês.  Nisso se verifica a 
presença das vertentes culturais, um traço muito comum na poética naveiriana. 
Nesse mesmo livro de Naveira, Elisa Lynch também se mostra aculturada, pois 
era uma irlandesa e por espontânea vontade uniu-se a um paraguaio, Solano 
López. Além das vertentes culturais, em Guerra entre irmãos (1997) se 
inscrevem as vertentes regionais, uma vez que a Guerra do Paraguai é um tema 
relacionado à região sul-mato-grossense, cenário de muitas batalhas, como a 
Retirada da Laguna, de que participou o próprio Alfredo Taunay.  
Como se tem percebido até aqui, nem sempre as mulheres da guerra são 
nomeadas, à exceção de Madame Lynch, Isabel, Ludovina, Aninha Cangalha, 
Maria Fuzil e Antônia. Mas mesmo quando isso não ocorre a comoção 
permanece, como no caso da mulher anônima do texto “IX – Súplica a Nossa 
Senhora de Caacupê”, no qual o eu lírico é uma mãe que intercede para que o 
seu filho de catorze anos não seja recrutado para participar do conflito bélico 
(NAVEIRA, 1997, p. 25-26). Outro poema da obra Guerra entre irmãos no qual 
as mulheres não são nomeadas é o penúltimo texto, intitulado “XXIX – Aos 
homens mortos do Paraguai”. Nessa composição persiste a atitude do eu lírico 
mostrar-se compadecido com a condição feminina e a falta de esperança das 
mulheres paraguaias ao final da guerra é descrito assim: 
 
Os homens do Paraguai estão mortos, 
Não há mais falos 
Eretos e cheios de pólen 
Como milhos, 
As mulheres caminham trêmulas, 
Ávidas de sementes, 
Gineceus ao vento. 
 
Como povoar esta terra, 
Reconstruir a Pátria, 
Enorme útero úmido? 
 
Homens, 
Homens, 
Clamam as entranhas. (NAVEIRA, 1997, p. 68) 
 
De um modo geral, em todos os poemas analisados nesse texto, se 
constatou a presença das vertentes históricas, regionais e culturais no trabalho 
da artista campo-grandense, seja partindo do regionalismo, seja partindo das 
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guerras ou ao se tentar evidenciar a relação entre a vida e a obra da escritora se 
se levar em conta os depoimentos de Naveira. Denota-se, assim, o caráter 
dialógico que a obra de Naveira mantém com o locus de enunciação e com os 
contextos socioculturais que serviram de base para o seu surgimento. Esse 
caráter dialógico está permeado por uma visão feminina e dramática acerca das 
agruras vivenciadas pelas mulheres na Guerra do Paraguai.  
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